


Rivista degli alunni d’italiano
dell’EOI di Almería,

maggio 2008.

Ultim
a ora!

L'uomo che possiede le nuvole del cielo

Facendo un uso creativo di una lacunosa legge, un ecologista russo della città di Ieisk, sul
Mare di Azov, ha ufficialmente rivendicato il diritto di proprietà su tutte le nuvole del pianeta.

L’iniziativa non ha finalità commerciali, lo scopo è raccogliere azionisti che poi facciano
causa alle aziende che inquinano e che danneggiano un bene di loro proprietà, le nubi appunto
Vladimir Osipov ha creato un organizzazione, il Protocollo di Ieisk, per promuovere il proget-
to, ma pare non abbia pensato alle conseguenze del suo gesto: c già una di agri-
coltori africani che lo hanno citato in giudizio per piogge torrenziali.

’
’è class action

&



Di te me veggo e di lontan mi chiamo

e per le spezie all'esca a te arrivo,
come pesce per fil tirato all'amo.

E perc'un cor fra dua fa picciol segno
di vita, a te s'è dato ambo le parti;

ond'io resto, tu 'l sai, quant'io son, poco.
E perc'un'alma infra duo va 'l più degno,

m'è forza, s'i' voglio esser, sempre amarti;
ch'i' son sol legno, e tu se' legno e foco.

per appressarmi al ciel dond'io derivo,

Michelangelo Buonarroti
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Le nuvole
Fabrizio de André

Vanno
vengono

ogni tanto si fermano
e quando si fermano

sono nere come il corvo
sembra che ti guardano con malocchio

Certe volte sono bianche
e corrono

e prendono la forma dell'airone
o della pecora

o di qualche altra bestia
ma questo lo vedono meglio i bambini

che giocano a corrergli dietro per tanti metri

Certe volte ti avvisano con rumore
prima di arrivare
e la terra si trema

e gli animali si stanno zitti
certe volte ti avvisano con rumore

Vanno
vengono
ritornano

e magari si fermano tanti giorni
che non vedi più il sole e le stelle
e ti sembra di non conoscere più

il posto dove stai

Vanno
vengono

per una vera
mille sono finte

e si mettono lì tra noi e il cielo
per lasciarci soltanto una voglia di pioggia.
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Grande ed immenso
forma parte del nostro Universo
è il cielo con i suoi colori
a fare di noi i suoi spettatori.

Bianco e azzurro di giorno
con il sole intorno,
mette allegria
e molta energia.

Quando grigio diventa
arrivano la pioggia e la tormenta
è ora di prendere gli ombrelli
per non bagnarsi i capelli.

Nero di notte si può vedere
grazie alla luna e alle stelle,
che fanno brillare i cuori
alle coppie più belle.

I colori del cielo
María del Mar Moreno

I colori del cielo
María del Mar Moreno

Sono nella spiaggia un giorno d'estate
seduta sulla sabbia ancora calda,

vicino a me, giocano due bambini.

È una sera tranquilla,
mi accompagnano una lieve brezza e l'orizzonte

che avanza verso me in modo di bruma.

Il cielo di colore rosa… viola… arancione…
il mare calmo riflette la luce del tramonto.

Mi piace vederli così.
Altri giorni mi mostrano le loro lamentele

nuvole, vento, onde…

Penso alle notti di luna piena
di cielo puro e di mare argentato

e mi riempio di energia.

Sento la voce di un bambino:
– Mamma, che pensi?

– Penso a voi, tu sei il cielo e tua sorella il mare.

Penso
a voi

Isabel Serna
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Era notte
Cáterin Ruiz

Sono qua da sola seduta sul divano, godendo del silenzio che per me non è normale. I bimbi
sono ormai diventati ragazzi e sono usciti. Tutti escono, tutti vanno, tutti vengono, e io

qua. Non ho la forza di vedere nessuno, non ho voglia di parlare con la gente, non ho la forza!
Ho accesso la TV. Mamma mia che schifo! L'ho spenta.
Non so cosa fare...
Che noia, che barba.
Ho preso un libro che stavo per finire. L'ho finito.
Mi sono seduta, (fa troppo caldo), mi sono sdraiata, mi sono alzata, mi sono inginocchiata
(devo smettere di bere caffè).
Era notte.
Sono uscita in giardino. Una leggera brezza sfiorava la mia pelle.
Era notte.
Una notte calda. La luna piena si intravedeva tra le nuvole.
Ho preso una boccata d'aria e ho guardato in alto e all'improvviso si è aperto il cielo ed è co-
minciato un concerto di stelle cadenti.
Per qualche instante ero così immersa nell'osservazione che ho perduto la nozione del tempo.
Come si vedevano bene le stelle da qui...
Che tranquillità...
Che silenzio...
Che tranquillità...
Che pace...&
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In un dizionario di lingua alla voce 'Angelo'
dice:

.
Altri dicono che Gli Angeli sono esseri inter-

medi tra Dio e il mondo, ministri con diverse
funzioni, anzitutto messaggeri, ma anche guar-
diani, custodi della legge, conduttori degli astri.

Mio zio il prete dice che Gli Angeli sono creatu-
re di Dio, puri spiriti, creati prima dell'uomo e in
un ordine diverso, separato da quello dell'uomo.
Gli Angeli sono come ce li descrivono le scritture:
messaggeri, come indica il loro nome, della volon-
tà di Dio. Le ali sono una metafora per indicare la

loro spiritualità, la loro incorporeità. Tutti abbiamo un Angelo
che è l'Angelo Custode che è la guida che ci accompagna dalla
nascita, che interviene nella nostra vita in nome di Dio, e che si
occupa di noi.

Gli Angeli sono di moda nella nostra cultura. Gli Angeli sono
stati ridotti a figure di una mitologia sentimentale, nel loro
indicare una bellezza perfetta, o una dolcezza ideale, sono per-
fetti. Questo succede dal Rinascimento. Nel Medioevo Gli Angeli
avevano una funzione dentro un programma iconografico, un
esempio di questo erano Gi Angeli Turiferari, che suonavano
strumenti di vento per annunciare la presenza di Dio. Oggi si
trovano Gli Angeli nei film, nella pubblicità nelle camere dei
bambini, come nel Rinascimento e come nel Barocco. Un esem-
pio di questo e il documento che illustra questa composizione,
che è un documento ufficiale delle Isole Filippine e che racconta
la conquista degli indiani – cosa centrano Gli Angeli con una
conquista? Oggi si vedono cose più strane come la pubblicità
della Renault dove L'Angelo Caduto, Satana, gira di festa con
un Angelo con le ali.

Nella religione ebraica e cristiana, puro
spirito creato de Dio e suo messaggero presso gli
uomini, rappresentato per lo più in figura di
giovane bellissimo, alato, e circonfuso di luce

&

Gli Angeli
Carlos Villoria
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— Eccelso Santo Padre, Primo dei Papi, Pietra basilare della Chiesa
di Roma…

Sant'Economo di Perugia, che gestiva le finanze celestiali, avreb-
be continuato a recitare tutti i titoli di San Pietro, se lui non l'avesse
interrotto.

— Cosa succede?
— Siamo al verde, Eccellenza, e per quello che mi ha detto il mio

predecessore, è una situazione che non è mai accaduta prima.
Gli angeli che suonavano la musica celestiale hanno smesso di

suonare e si sono guardati fra di loro senza capire.
— E ha ragione. Ma non capisco come è potuto succedere.
— Le cose sono molto cambiate sulla terra dagli anni settanta in

poi, Santità. Il numero delle autorità ecclesiastiche si è raddoppiato
in questi trenta anni. Sono tanti stipendi che le arche dello stato
celestiale sono vuote.

— Saranno vuote qui, perché sulla terra i nostri vescovi hanno
soldi per investire e ottenere redditi ingenti!

— Giusto, Eccelso Papa Fondatore. I nuovi vescovi, appena
arrivati in cielo, vogliono vivere qui come prima sulla terra e preser-
vare il loro status dopo la morte, ma siccome ormai non hanno più
un corpo che permetta di distinguerli, hanno chiesto che le loro
anime non siano mai costrette a mischiarsi con quelle degli altri.

— Ma questo significherebbe fare ancora più parcellazioni dello
spazio celeste che ci tocca! Nei vecchi tempi il terreno cattoli-
co era così grande come quello ortodosso, ma d'allora in
poi sono arrivati gli anglicani, i luterani, i calvinisti, i
mormoni e tutti gli altri dissidenti, e abbiamo dovuto
parcellare il terreno. E adesso i vescovi!

Gli angeli del coro celestiale urlarono: “Anche i
vescovi! Dissidenti!”, e piegarono le loro ali
su sé stessi per proteggersi (comun-
que li si vedeva lo stesso).

Dopo di che Sant'Economo
chiese:

— E non possiamo far ragionare
i vescovi terrenali? Sono sicuro che ascolteran-
no Lei.

— Credi? Negli ultimi trent’anni ci ho provato
una volta, e mi hanno detto che non ho nessuna
autorità morale per dirgli come gestire i loro affari,
perché ho negato Cristo tre volte prima che cantas-
se il gallo.

abbastanza

Problemi nel cielo
Juan Luis López
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— Sono passati parecchi secoli e ancora non L'hanno perdonata!
Forse Cristo in persona dovrebbe ritornare…

— Neppure Lui ha autorità ai loro occhi per aver negato una volta
Dio, quando era sulla croce e ha chiesto al Padre perché l'avesse
lasciato. Mi sa che non abbiamo scelta.

— Dobbiamo chiamare… lui?
— Sì, lui.
Gli angeli piangevano: “Lui no! Lui no!”.
— Invece sì. Chiamalo, Economo.
Convocare a concilio il Diavolo non era cosa che piacesse né a San

Pietro né al Diavolo stesso. Infatti, era dai tempi del papa Borgia che
non si vedevano, e quella volta l'angelo caduto aveva trovato la
soluzione ai problemi celestiali: per castigare il vizio dei mortali creò
l'epidemia della peste che distrusse tante vite nel Trecento. Anche
questa volta sembrava avesse una soluzione:
— Quando le cose arrivano a questo punto, bisogna fare una riforma
sociale. Dovrete distinguere fra tre classi di anime: buone, migliori e
supreme, e ciascuna avrà una porzione proporzionale di cielo. Quelle
dei vescovi, non c'è nessun dubbio, saranno fra le supreme, e il loro
compito sarà di spiegare alle altre cosa devono fare per diventare
migliori; così loro investiranno nel cielo i soldi che hanno guadagna-

to sulla terra. Cioè, dobbiamo introdurre i criteri commer-
ciali della terra nel cielo: così le anime dei vescovi riusci-

ranno a essere superiori, proprio come quelle di tutti
quelli che siete qui adesso.

Gli angeli stesero le ali e guardarono con
stupore quell'essere che li faceva salire

nella scala celeste. Questa volta non
dissero niente, perché aspettavano

per vedere come reagiva San
Pietro.

— Al diavolo, facciamolo!
L'idea è veramente diaboli-
ca! Se non fosse tua direi
che mi piace.
Dopo la solita chiacchiera
che hanno due volte al
millennio, il Diavolo se ne
andò al suo territorio e il
Primo dei Papi diede a
Sant'Economo gli ordini
opportuni per sistemare
le finanze del cielo.&
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All'inizio dei tempi tutto era una ammasso informe di fango,-
fuoco e acqua che l'aria modellava come le pareva.

A poco a poco l'aria ha cominciato a soffiare sempre più forte
finché il fuoco si è spento.

Da quell’ ammasso è emersa la dea Terra. Il vento è cessato per un
istante e Gea si è addormentata. Ma mentre dormiva, il fuoco ha
cominciato a risuscitare ed ha aperto una grande e profonda crepa
nel corpo sabbioso della dea.

Il dolore era immenso e il caldo, insopportabile.
All'improvviso, un torrente incessante d'acqua che usciva dalla

crepa ha abbattuto la dea, che ha disteso le curve del suo corpo fino a
formare le montagne e le valli, che trattenevano i mari fino ad allora
sconosciuti.

L'ultimo pezzo consistente di sabbia è scoppiato ed è salito in
cima. Così è sorto il dio del cielo, Urano.

Tutto era finito, anzi, tutto era appena cominciato.
Gea amava il cielo più di nessun'altra cosa al mondo, perché la

proteggeva e la copriva con il manto scuro e odoroso della notte.
Nonostante la lontananza del firmamento, il suo amore era vicino,
amabile, sottile.

Una notte, mentre Urano contemplava con tenerezza Gea, ha
cominciato a piangere e le sue lacrime sono entrate nei luoghi più
segreti della terra e sono nati i fiori, gli alberi, gli animali... Di questa
dolce acqua si sono anche formati i fiumi e i laghi.

Il mondo si era formato e dopo il caos è arrivato l'ordine.
I giorni passavano e Gea e Urano hanno avuto i propri figli.
Prima furono i titani, di cui il cielo poteva vantarsi; dopo, i giganti

di cento braccia e cinquanta teste ed i selvaggi di un solo occhio in
mezzo alla fronte.

Nessuno degli ultimi figli piacevano ad Urano, anzi, li odiava
tanto che ha deciso di lanciarli per un precipizio che conduceva al
mondo sotterraneo, dove non c'è mai la luce.

Questi figli erano tornati al ventre di sua madre, nelle profondità
della terra.

Gea prima aveva sentito il dolore fisico estremo, ma questa soffe-
renza era incomparabile. Il padre dei suoi figli li disprezzava, pensa-
va che erano mostruosi e orribili. Il pianto dei bambini spezzava le

Urano
María Isabel Rodríguez
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viscere alla Madre Terra, che accarezzava i loro bianchi visi e non sapeva come consolarli,
come fermare il pianto che marciva le radici che allattavano i suoi figli.

Gea cercava una vendetta e ha pensato che i titani si potessero ribellare contro suo padre e
potessero liberare i suoi fratelli.

Tutto era a posto: quando la notte coprisse la terra, il titano minore, Crono, avrebbe sorpre-
so suo padre e lo avrebbe attaccato. Così è successo: Crono ha tagliato i genitali di Urano con
una falce e li ha lanciati in mare, annientando così la possibilità che Urano si potesse rinnova-
re, di avere altri figli che lo compiacessero. Inoltre, la castrazione impediva l'unione del cielo e
la terra, cioè, li separava per sempre. Da allora, Urano potrà immaginare, però non potrà mai
realizzare niente.

Dalle gocce del suo sangue cadute sulla terra sono nati i giganti, le cui gambe erano serpen-
ti, le vendicative Erinni e le violente Ninfe dei frassini: simbolo della rabbia che Urano sentiva
perché doveva reprimere i suoi sogni, i suoi irrealizzabili figli.

In quel momento, Urano si pente di avere fatto tanto male a chi era sua madre e la sua aman-
te, guarda il mare e contempla come le onde formano un mulinello che fonde lo sperma con la
spuma. Una bellissima figura appare, Afrodite, la dea dell'amore.&
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È strano come un'immagine così ripetuta, considerata da tutti un disegno esageratamente
romantico, tanto usato e, che in apparenza non ha niente d'originale, diventa ogni volta

un'esperienza unica e può provocare, nello spirito di chi la
contempla, certe conseguenze ...

Un giorno, prima di sparire, il sole mi regalò i suoi riflessi
d'oro su Roma, la città che amo tanto. Dal Gianicolo potei
dilettarmi con la carezza dei raggi sulle tante belle cupole che
litigavano tra loro per attirare la mia attenzione, mentre i miei
occhi le volevano distinguere, riconoscendo ognuna di loro in
un impegno quasi impossibile perché sono in tante e poi non
sono isolate, anzi hanno nei loro dintorni un migliaio di palaz-
zi che si disputavano anche l'ultima luce del giorno...

La sensazione che ebbi non fu rilassante, sapevo che dopo
una ventina di minuti quello spettacolo sarebbe finito e io
volevo tenere quel momento fino ad impararlo a memoria.
Mentre contemplavo la città, respiravo profondamente sen-
tendo che c'era nell'aria qualcosa di magico.

All'improvviso, sparì il rumore e la mia intranquillità e,
come se di una favola si trattasse, Roma sorgeva di fronte a
me, con i suoi volumi in diverse tonalità di bianco, giallo e
rosso. Lungo il fiume si distinguevano gli edifici più emblema-
tici e al di là, una dopo l'altra, le diverse colline giocavano a
collocarsi nel palcoscenico. Mi invitavano a venire, al tempo
che salutavano l'astro.

Era già un po' buio e la mia immaginazione cominciò a
perdersi laggiù, nel Trastevere, correva tra le stradine e tra i
vicoli un po' umidi, pieni di case colorite, facendo percorsi più
o meno conosciuti per ammirare una piccola chiesa, una sta-
tua, un'iscrizione, una piazza... poi, sempre capricciosa,
attraversò uno dei ponti, il più carino, quello dell'isola Tiveri-
na per percorrere il quartiere ebraico e vedere qualcuno reci-
tare al teatro Marcello, nascosto del gran pubblico, respirava
libera la mia mente tra tutte quelle piccole strade...Non
l'avessi mai fermato… disegnava tutto come tante volte io
l'avevo sognato, nessuno in giro, e così me la faceva godere da
sola quell'intima Roma, ignorata da tanti, speciale, lontana
dai turisti, dal traffico, e anche dal monumentale concetto di
sé stessa...&

Gli effetti
del tramonto

su Roma
Concha Montes
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Caro cielo, caro nonno,

sono già passati tre anni che non stai con noi, però io ti sento accanto a me
come se non te ne fossi mai andato.

Da piccola sempre mi raccontavi che un giorno te ne saresti andato per
salire in cielo, e così dall'alto poter guardarmi meglio ovunque io vada o sia, e
avere cura di me. Io credevo a tutto quello che mi dicevi e ancora ci credo. Ti
vedo nella bella nuvola bianca che somiglia alla tua morbida barba bianca
che tanto mi piaceva accarezzare, e vedo i tuoi occhi che mi stanno guardan-
do quando il bel colore del cielo è così azzurro, così bello che guardo su e ti
faccio un sorriso.

Penso che stai lì e che mi ascolti sempre quando ti parlo, però questa volta
invece di parlarti ho deciso di scriverti e poi lanciare questa lettera nell'aria e
che il vento te la faccia arrivare lassù.

Voglio dirti che per me, adesso, il cielo sei tu, che sempre ti sento vicino a
me come quando ero piccola e che sempre nel mio cuore ti porterò.

Un bacione.&

Lettera in cielo
Clara Inés Ibáñez



TRA DI NOI XI12

L’a
st
ro

no
m

o

Ja
vi
er

H
er

ná
nd

ez

Martedì, 18 marzo 2008

Questa notte ho vigilato con attenzione il settore XV-128
dove ho potuto scrutare nella sua magnificenza Orion e con-
centrarmi qualche momento nella rossiccia bellezza di
Betelgeuse. Poi ho seguito l'abitudine quotidiana facendo un
percorso con il mio telescopio motorizzato, mica male il mio
telescopio! Senza vedere niente fuori dell'abitudine. Quando
dico “d'abitudine” non posso evitare un sorriso, perché, quanti
hanno potuto vedere il cielo e apprezzare la sua bellezza con
dettaglio? Neppure Galileo, con i suoi rudimentali ammenni-
coli, avrebbe sospettato che un dilettante potesse un giorno
vedere quello che io vedo oggi.

Mercoledì, 19 marzo 2008
Sono le 21.00Z e comincio le mie osservazioni nel settore

XV-129. Prima di tutto voglio lasciare scritto, per non dimen-
ticarlo, che, questo pomeriggio, ho ricevuto una telefonata dei
miei colleghi di lavoro, dei miei ex colleghi voglio dire, per
offrirmi un pranzo per il mio pensionamento. Certamente ho
detto di no. Alla sua desidia si unisce il mio disprezzo. Cosa ho
a che vedere con loro? Forse aver lavorato nella stessa ditta
durante trentacinque anni è stato più che un incidente? Sono
stati scelti da me, sono stato io scelto da loro, sempre preoccu-
pati per stupidità, frustrati, indolenti?

Infine, mi aspetta una bella notte d'indagini, adesso che non
devo alzarmi di buonora per andare in quello stupido ufficio.

È la 01.00Z e ho appena finito di osservare una pallida luce,
un punto minimo che, qualsiasi altro, non così sistematico
come me, non si sarebbe fermato, giacché ci sono molti dilet-
tanti in questa professione. Mi sono assicurato, consultando
ogni fonte possibile e non appare in nessuna. Sono molto ecci-
tato, non aspetterò per comunicare la mia scoperta la prossi-
ma notte, qualcun altro potrebbe anticiparmi.

Giovedì, 21 marzo 2008
Non ho potuto dormire e ho passato il giorno a fare

ricerche su Internet e a controllare la mia mail per vede-
re se c'era qualche risposta al mio comunicato alla

Società Astronomica Internazionale. Quei cretini
non si disturbano leggendo i comunicati se non

sono dei loro protetti o adulatori, in ogni caso la
notificazione è fatta e nessuno potrà strapparmi

la primazia della scoperta. Aspetto impaziente
che arrivi la notte.

Alle 20.00Z comincio le mie osservazioni,
ma, come immaginavo, il bagliore
dell'oggetto (ancora non so come deve classi-

ficarsi) è troppo sottile per apprezzarlo.
Alle 02.00Z lo vedo brillare e direi che è cresciuto nella

sua intensità di luce in forma molto potente, così che si tratta
di un oggetto che si avvicina, potrebbe essere un meteorite o

una cometa non classificata, con un periodo molto lungo.
Questa ultima possibilità mi riempie d'eccitazione, se
è così dovrebbe portare il mio nome, oltre al nome
ufficiale, ovviamente. Ma, se è un meteorite si do-
vrebbe fissare la sua traiettoria, perché potrebbe
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essere una minaccia e questo non è a portata di mano con i mezzi che ho.
Alle 04.00Z prima che albeggi e che l'osservazione diventi così impossibile, comprovo che il

bagliore è salito chiaramente, nonostante le misure di parallasse mostrano che è ancora lonta-
no, perciò penso che sia un oggetto grande e che si avvicina rapidamente.

Non capisco come non sia stato ancora visto. Farò una nuova comunicazione.

Venerdì, 21 marzo 2008
Ho dormito per mero esaurimento, ma ho avuto sogni confusi che mi hanno agitato conti-

nuamente, svegliandomi ogni poco e non mi hanno lasciato riposare, spero che questo non
alteri il mio lavoro. Nella “Rete” continua a non esserci nessuna notizia.

Alle 19.00Z, nel momento in cui soltanto le più lucenti stelle sono discernibili, comprovo,
sorpreso, che già si può vedere l'oggetto, dunque si avvicina velocemente, benché

la sua traiettoria.
Ho ricordato che è da due giorni che non mangio e il mio frigorifero è praticamente vuoto,

così mi basta con un po' di latte e una scatoletta di tonno a metà consumare, dovrei uscire per
comprare qualcosa, ma, in qualche modo, non ho fame e il mio lavoro è più importante.

Alle 23.00Z, finalmente! ricevo una mail dall'IAS, nella quale, con altre parole, mi dicono,
in riassunto, di che cavolo sta Lei parlando? Imbecilli! Non vedono, loro che hanno a disposi-
zione tutti i mezzi, una cosa così evidente? Inoltre, m'invitano a non fare più comunicati, per-
ché, dicono loro, non hanno tempo da perdere.

Un'indisposizione gastrica e una lieve nausea m'impediscono di seguire per un bel po ,
penso di avere la febbre, ma non posso, non devo fermare il mio lavoro, qualcosa spettacolare,
forse la fine, è sul punto di succedere.

Sabato, 22 marzo 2008
Dopo essermi riposato, finalmente, sono impaziente che arrivi la notte.
20.00Z. Avrei dovuto ricominciare il lavoro prima di quest'ora, ma ho ricevuto una visita

strana: due, come chiamarli? due perso- naggi che sembrano usciti da un fumetto,
nerovestiti, occhiali oscuri, cravatte azzurre, ecc. hanno suonato alla
porta, si sono presentati come agenti del governo, mi hanno
mostrato una tessera di cui non ho potuto vedere affatto niente,
e mi hanno detto di non parlare, di non scrivere, di non fare più
comunicati su Internet, perché, mi hanno anche detto, il
governo è cosciente del proble- ma e non vuole allarmare la
popolazione.

Che allarme? Che governo? C'è una minaccia? Allora
tutti dovevano saperlo. E la Scienza? E i miei diritti
umani? È sicuro, dunque, che l'oggetto si avvicina verso la
Terra e quei cornuti non sapran- no cosa fare. Meglio, merda
per me, merda per tutti.

Il bagliore è potentissimo, si vede già a semplice vista, e guardandolo
per il telescopio si vede come una palla infiammata, non so esattamente cosa
sia, però è straordinaria.

Guardo su Internet e non funziona, cosa hanno fatto quei maiali? La censura come nei
tempi antichi, e tutto questo perché? Perché la popolazione non veda quello che è in cielo,
evidente, chiarissimo e inoltre, tutto questo cosa importa se l'oggetto si scontra contro di noi?

Non posso più guardarlo con il telescopio, è troppo grande e troppo brillante. Così che vado
nel balcone e sì, tutti quanti stiamo a guardare il cielo.

Calcolo che, al ritmo con cui s'avvicina, sarà subito qui. Questione d'ore forse? Non posso
smettere di guardare il cielo.

Domenica, 23 di marzo 2008
Tutto è finito. L'asteroide è passato di fianco. A 4.000 chilometri di distanza. Vicino, ma

non è stato altro che uno spavento. Peccato!

non sia
possibile precisare

'

&
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Voglio parlavi di un oggetto
che ho scoperto poco tem-

po fa e che riunisce due delle
mie passioni, i viaggi e i libri. Si
tratta dei quaderni di viaggio.

Li ho scoperti casualmente.
Vicino a casa mia e alla scuo-

la d'arte c'è una piccola libre-
ria-cartoleria che ha una vetrina
bellissima. È tanto bella che non
riesco a non guardarla tutte le
volte che ci passo davanti, e che
spesso sono tre o quattro al giorno.
Uno di questi giorni, dietro il vetro
del negozio c'era un libro che ha
attirato la mia attenzione. Si chiama-
va proprio "Quaderni di viaggio" e
sembrava essere molto interessante. Il sottotitolo diceva "i qua-
derni di viaggio dei grandi autori" e conteneva alcuni nomi come
Picasso o Gauguin.

Tanto mi ha incuriosito che sono entrata nel negozio e ho chiesto se sarebbe
stato possibile dargli un'occhiata. Una donna quarantenne molto amabile mi ha
detto di sì e l'ha aperto, mentre mi spiegava il suo contenuto. Era una compila-
zione di diversi quaderni di viaggio di diversi autori molto importanti in diversi
campi come la pittura, la letteratura o l'arte. Le pagine mostravano i quaderni e
aggiungevano diversi commenti.

Quaderni di viaggio
María Dolores Martínez



Dopo alcuni minuti di conver-
sazione con la libraia, mi ha
chiesto se io avessi mai scritto un
quaderno di viaggio. Sorpresa, le
ho risposto di no. Con un sorriso
sottile e malizioso mi ha portato
davanti a un tavolo e mi ha detto
"Se qualche volta vorrai scriverne
uno, qui ci sono cose che ti possono
piacere ed essere utili". E se ne è
andata lasciandomi da sola davanti
al tavolo.

Sul tavolo c'erano diversi tipi di
quaderni di viaggio in bianco.

Il primo era un quaderno nero, con una
copertina di pelle molto flessibile e un elasti-
co con cui chiuderlo in maniera sicura.

Le pagine erano di un colore beige molto
leggero, quasi difficile da percepire.

Questo quaderno si chiamava "Moleskine"
e io non sapevo che era un tipo famossisimo di
quaderno e che, secondo la pubblicità, erano
usati da personaggi importantissimi.

C'era un altro tipo di quaderni che mi sono piaciuti moltissimo. Sulla co-
pertina avevano diverse fotografie come, per esempio, le piramidi di Egitto o i
grattacieli di New York.

Erano divisi in varie sezioni; una per fare una lista con le cose da portare nelle
valigie, un'altra con i fusi orari mondiali, le valute di tutti i paesi e cose simili.

L'ultima sezione la componeva un piccolo diario in bianco per scrivere la
cronaca del viaggio, le sensazioni che ci ha prodotto, le cose che abbiamo sco-
perto e imparato, ecc.

Dopo una mezz'oretta sono uscita dal negozio con una grandissima sensazio-
ne di disagio. Da un lato la scoperta mi aveva sconvolto, mi risultava molto
gradevole e gratificante, da un altro ero impaziente (e continuo ad esserlo) per
andare in viaggio e poter scrivere uno di quei quaderni che tanto mi erano pia-
ciuti. &
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Il cielo
può

aspettare
José Ramón Carmona

Mario si alzò come ogni mattina per lavorare. Andò in bagno,
si lavò, poi andò in cucina dove preparò la colazione; la fece

in fretta però, perché quella mattina era in ritardo. Quindi, prese la
giacca a vento e uscì di corsa.

Appena aprì il portone del palazzo, guardò su in cielo e vide che
stava per piovere, si fermò per un attimo e decise di avventurarsi. Uscì
di corsa verso la macchina. Lui lavorava fuori città. Per il viaggio di
solito ci metteva almeno un'ora e il traffico quel giorno era pazzesco.

Appena salì sulla macchina capì che quel giorno sarebbe stato
difficile. Prese la solita strada per il lavoro e ad un certo punto dovette
fermarsi. Affacciandosi dal finestrino vide la lunga coda d'automobili
davanti a lui e pensò che non sarebbe arrivato in tempo. Comunque si
rese conto che quella coda non era normale. Era già da un po' che non
si muovevano e la gente cominciava a disperarsi.

“Porca puttana”, pensò: “questa volta non vedrò arrivare Paola”.
Paola era una compagna di lavoro, compagna per dirlo in qualche

modo, poiché tra di loro era scattato qualcosa di speciale. Fuori dal
lavoro avevano cominciato a vedersi; una cenetta romantica, una
serata di cinema a casa, ed anche, perché non dirlo, una notte d'amore
sfrenato.

Al lavoro nessuno sapeva nulla e loro due non volevano, almeno
per il momento, che si sapesse.

Di solito arrivavano sempre allo stesso tempo al lavoro, si salutava-
no con un sorriso di complicità, poi non s'incontravano più fino
all'uscita dove si rivolgevano lo sguardo in un modo speciale, salutan-
dosi. Era da poco che stavano insieme, ma si sentivano innamorati.

“Porca troia, non ce la faccio più” urlò arrabbiato Mario. La gente



cominciava a chiedersi cosa stesse succedendo. Uscì dalla mac-
china e si avviò verso l'inizio della coda. Man mano che si avvicinava
vide che si trattava d'un incidente autostradale. Continuò avvici-
nandosi finché giunse al luogo. La gente si era affollata intorno
all'incidente. Lui affacciandosi con difficoltà vide una donna per
terra tutta insanguinata che si lamentava ormai con difficoltà. Non
poteva respirare bene.

All'improvviso, fissandola, Mario, riconobbe quello sguardo che
ora si era fermato su di lui. Mario impallidì e spingendo la gente
riuscì ad arrivare fino a lei. Si buttò per terra, la abbracciò con deli-
catezza per non farle del male e la baciò.

“Mio dio, devi tenerti su, dai amore, resisti” piangeva Mario,
mentre chiedeva aiuto.

Nel frattempo la sirena dell'ambulanza cominciò a sentirsi da
lontano.

“Senti, stanno già arrivando, vedrai che tutto andrà bene, amore”
Lei riusciva a respirare con difficoltà, era molto stanca e riuscì a

dire ti amo prima di svenire. Adesso non vedeva più niente. Tutto era
nero e si lasciava andare a poco a poco. Cominciò a vedere immagini
che però ancora non capiva. Non si sentiva male, era tranquilla e non
sentiva più il dolore. Credeva di essere in cielo.

Mario continuava a parlare a lei. In quel momento i dottori arri-
varono e cercavano di farla rinvenire senza successo. Lui la teneva
presa per mano e le parlava ancora.

“Non ti puoi lasciare andare adesso. Lo sai che ti amo”
Nel frattempo i dottori continuavano a rianimarla quando im-

provvisamente cominciò a respirare nuovamente e aprì gli occhi.
Paola guardo Mario e gli disse: “Il cielo può attendere”.&
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Il volo e
le nuvole

Ricordo ancora l'ultima volta che ho preso l'aereo. È stato quando tornavo dall'Italia dopo
aver fatto una brevissima visita ai miei amici a Padova.

Quando è suonato l'annuncio per la partenza, non volevo nemmeno sentirlo. I saluti,
un'altra volta, dopo una bellissima settimana, mi sentivo come alla fine di un sogno. Per que-
sto ricordo gli amici allontanarsi piano piano, e la porta dell'aereo come il ritorno alla vita
quotidiana. Quando volavamo fra le nuvole, soltanto potevo vedere e ricordare i bei ricordi, le
esperienze e tutto quello che avevamo vissuto quella settimana e tutto l'altro periodo insieme.
Viaggiando da solo, circondato da sconosciuti che mi guardavano mentre cercavo di nascon-
dere la mia tristezza, non è un bel ricordo che vorrei tenere nella mia memoria.

Preferisco tenere il volo nella mia memoria come una bell'esperienza, come ricordare gli
amici, quelli che non vedi sempre, ma sai che ci stanno, quando hai bisogno di loro. Perciò,
quando guardo il cielo e vedo le forme delle nuvole, mi vengono in mente tutti questi ricordi,
belli ma allo stesso tempo un po' amari. &

José Javier Zapata «Zap»



Ritornavo da Córdoba con tutto il cuore pieno per il rincontro con i miei, ai quali non avevo
visto da Natale. Potevo ancora odorare il profumo dei fiori d'arancio. Era marzo e i campi

di grano apparivano davanti a me con un verde intensissimo e con alcuni fiori rossi e gialli
sparsi. Un mare di ulivi, verde argentato, che faceva contrasto con il rosa dei mandorli in fiore;
e tutto questo sotto un sole dolce e un cielo azzurro e luminoso; qua e là, alcune nuvole bianche
che sembravano di cotone. Per un momento, senza rendermene conto, sono ritornata alla mia
infanzia, a giocare per strada circondata da campi di coltura.

Anche se non ho mai desiderato tornare ad avere vent'anni, devo confessare che ho nostal-
gia della mia adolescenza; evidentemente né della pelle grassa né dell'acne, neanche della
tempesta ormonale (ai miei cinquant'anni ne ho anch'io), però sento la mancanza della gran-
de capacità di stupirmi, della fantasia per immaginare un mondo senza cattiveria,
l'entusiasmo e soprattutto l'energia di quei tempi. Credo che il segreto di una vita ricca e curio-
sa è tenere vivo il nostro lato bambino.

Oggi, sono tornata ai miei dodici anni, quando l'ingenuità mi faceva credere che la “b” che
il professore di matematica metteva nella correzione degli esercizi, aveva forma di cuore; io ero
innamoratissima di lui.

Non cerco di fuggire dalla realtà, ma credo che a volte è buono evadere un po' per sentirsi
come un adolescente quando “ha la testa fra le nuvole”. &

La testa fra
le nuvole

María Eugenia Trejo
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Volare
Carmen María Tristán

Era una notte di pioggia, di tanta e tanta pioggia.
Lucia continuava a scrivere quella lettera che aveva

iniziato un mese prima e che non si sentiva di finire.
Scriveva due righe, le cancellava, rompeva il foglio,
iniziava di nuovo… poi si stancava e si diceva: “ci pen-
serò domani”. Ma ormai non aveva molto tempo, dopo
due giorni doveva prendere un aereo per Londra e dove-
va dirglielo a Luigi, ma non sapeva come.

Tutto era finito, era il cielo che glielo gridava, non
poteva fare altro. Il primo giorno che si erano baciati, un
bel sole brillava sui giardini Margherita; la seconda
volta, era stato sotto una bellissima luna piena a San
Luca; e nell'ultima, si vedeva un bellissimo cielo pieno di
stelle dalla finestra della sua camera da letto, dove insie-
me a Luigi aveva vissuto momenti che sarebbero rimasti
per sempre nella sua memoria. Adesso la pioggia era la
prova che quel bel rapporto era arrivato alla fine.

Luigi era un ragazzo bellissimo e molto simpatico, si
erano conosciuti tre mesi prima, una notte di festa al
Corto Maltese. Era da molto che Lucia non ritornava lì,
ma quella notte ci era andata con dei vecchi amici per
festeggiare che tra poco sarebbe iniziata la sua carriera
come pilota. Lucia amava il cielo, la velocità, volare. Da
piccola aveva una collezione di aeri di tutti i modelli, suo
nonno ogni tanto gliene portava uno nuovo, e per lei,
tanto suo nonno quanto questa collezione erano i suoi
più preziosi tesori. Molte notti sognava che diventava

pilota e che portava suo nonno a fianco, voleva portarlo
fino all'Argentina perché potesse vedere i suoi fratelli,
quelli che aveva salutato tanti anni prima e che non
avrebbe rivisto mai più. Quando la professoressa le
chiedeva cosa voleva fare da grande non c'erano dubbi e
lei si era impegnata tantissimo per tanti anni, aveva
studiato molto duro fino ad avere il diploma in mano.
Adesso suo nonno non c'era più, ma sapeva che la guar-
dava fiero dal cielo e ogni volta che avrebbe volato si
sarebbe sentita più vicina a lui.

Per sbaglio, quella notte, in quel locale, Luigi aveva
capito che lei faceva la cameriera ma che in quel periodo
si trovava senza lavoro. C'era stato un piccolo scherzo di
Patty, la migliore amica di Lucia, ma quello scherzo era
diventato una bugia mantenuta fino alla fine. Lui aveva
studiato lingue e diceva che stava aspettando che le
confermassero se lo prendevano per un lavoro per il
quale aveva fatto un colloquio alcuni mesi prima, ma
diceva che non voleva parlarne fino a non sapere niente
di sicuro. Lucia non aveva idea su che lavoro fosse, però

pensava che sarebbe stato per
un'azienda vicina, sempre a
Bologna.

Quei tre mesi insieme a lui
erano volati, si sentiva pro-
prio bene con Luigi. Per lei,
lui era perfetto ma…“Come si
fa ad essere il fidanzato di una
pilota bugiarda? Troppo
difficile”, pensava Lucia, e
poi le venivano in mente le
parole di lui un pomeriggio
alla nutelleria: “Io non potrei
avere mai un rapporto a
distanza, devo sentire che la
mia ragazza è accanto a me”.

Doveva scrivere quella
lettera il più presto possibile,
anche se non era facile, l'idea
di dirglielo faccia a faccia



dirlo tutto in una volta,
non voleva essere interrot-
ta né ascoltare quello che
lui pensava su di lei, non
era così forte. Quella notte
non riusciva a dormire, si
alzava, provava a scrivere,
guardava la pioggia dalla
finestra, tornava a letto…
ma alla fine la stanchezza
fu più forte. Al mattino la
pioggia continuava a cade-
re e un foglio in bianco
sulla scrivania la aspetta-
va.

L'idea era chiara, vole-
va chiamare Luigi quella
mattina per incontrarsi
con lui nel pomeriggio, fare
finta di niente e sfruttare
gli ultimi momenti insie-
me. Poi sarebbe tornata a
casa a fare la valigia e gli
avrebbe inviato quella
lettera che gli sarebbe

arrivata tre giorni dopo al suo appartamento, quando lei
sarebbe stata ormai tra le nuvole, molto lontana da Luigi
ma molto vicina a suo nonno. Insomma, l'idea era quella di
fare una figura di merda, ma non sapeva altrimenti cosa
fare.

Compose i numeri.
– Pronto?
– Ciao, sono Lucia, volevo parlare con Luigi.
– Ciao, Io sono sua sorella, oggi è andato in fretta a

Milano e si è dimenticato il cellulare. Era così contento per
il lavoro… e non so bene quando tornerà, mi dispiace.

– Il lavoro?
– Sì, l'hanno preso, è felicissimo, ma ti racconterà lui,

adesso devo salutarti, stavo per uscire. Ciao.
– Ciao.
Lucia non ci poteva credere, lui andava a lavorare a

Milano e non le aveva detto niente. Aveva fatto più o meno
come lei. Da una parte si sentiva bene, meno colpevole;
dall'altra, offesa. E quello che le dispiaceva di più era che
sarebbe andata via senza rivederlo e lei desiderava vederlo.

Fece la valigia con rabbia, poi guardò il foglio e scrisse:
Mi sa che tutti e due abbiamo qualcosa da nascondere sul
lavoro, io non sapevo come dirti che…

– Toc, toc – il suono della porta interruppe la scrittura.
Lucia aprì.

– Lucia, devo parlarti, non te l'avevo detto prima perché
non credevo che mi avrebbero preso, io ti voglio tanto bene
ma… – Luigi parlava velocissimo – farò lo steward per una
compagnia aerea inglese e mi devo trasferire a Londra, mi
dispiace tanto…

– Cosa hai detto? – Lucia non poteva credere quello che
aveva appena ascoltato.

– Me l'hanno confermato oggi a Milano, è da tanto che
voglio fare questo lavoro, mi piace volare… inizierò tra
poche settimane…

– Giurami che stai parlando sul serio! Io farò la pilota, io
lavorerò per una compagnia inglese e io mi trasferisco a
Londra. Non sapevo come dirtelo, io non sono una came-
riera…

– Ma… cosa! Mi stai prendendo in giro, vero? Cosa stai
dicendo?

Lucia e Luigi parlarono per ore. Aveva smesso di piove-
re e adesso brillava un bel sole.

Un mese dopo avevano affittato un appartamento insie-
me a Londra ed erano sullo stesso aereo, facevano diventa-
re realtà i loro sogni e, ciò che era ancora più importante,
erano insieme, uniti, grazie al cielo: Lucia credeva di vede-
re suo nonno tra le nuvole, un nonno felice, che le strizzava
un occhio mentre volavano verso l'Argentina.&
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Era una bella mattinata di Ferragosto e,
come al solito, faceva caldo da morire.

Anche se la mamma aveva acceso tutti i
ventilatori che c'erano in casa, continuava a
fare troppo caldo.

Tutti gli anni la famiglia andava dalla non-
na per festeggiare con lei il Ferragosto, non
solo perché era un giorno festivo, ma anche
perché era il suo onomastico.

Prima che morisse il nonno, in quella casa si faceva una grande festa dove venivano invitati
tutti i vicini del paese, era un paese piccolo, con non più di 500 abitanti. Ma da quando il non-
no non c'era, le feste erano finite, e adesso soltanto si faceva un pranzo in famiglia.

Per i nipoti erano giorni speciali, dove si andava in campagna e si giocava tutto il giorno,
non c'erano regole, né orari, soltanto c'era un dovere: approfittare al massimo del tempo che si
restava dalla nonna. La casa era abbastanza spaziosa, ognuno aveva la propria stanza.

La nonna abitava in campagna tutto l'anno, anche se i suoi figli non erano d'accordo con
questo.

Quel pomeriggio, “le piccole” della famiglia hanno deciso di fare una spedizione ai confini
del mondo, anche se in realtà sono andate al fiume che circonda il paese. I motivi di questo
gran viaggio erano due: il primo era allontanarsi dai loro suoi, che chiaccheravano fra di loro
intorno al tavolo, mentre bevevano il caffè dopo pranzo, il secondo era più bello, era come un
sogno: viaggiare tra le nuvole.

Quando arrivavano al fiume, quello che gli piaceva fare di più era sdraiarsi per terra e senti-
re il vento sul viso, mentre contemplavano le nuvole.

Anche se quel giorno il vento era caldo, la sensazione di contatto con la pelle era gradevole.
Se chiudevano gli occhi, si sentivano come se volassero e, con un po' di fortuna, riuscivano ad
arrivare fino alle nuvole. Facevano una corsa per sapere chi arrivava per primo in “paradiso”.

Una volta arrivate, correvano, saltavano, giocavano e soprattutto ridevano con le nuvole.
Perché lassù, non c'erano problemi, né orari, né rumore. Soltanto si sentivano le risate delle
bimbe.&

Le bimbe fra
le nuvole

Elena Ortega
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È il mese d'aprile, grazie a Dio… e piove! Come mi
piace la pioggia, il cielo grigio, l'odore nell'ambiente

e umidità, d'acqua… La pioggia qui cade a goccia a
goccia sulla finestra, sopra il pavimento, sulla mia mac-
china che è di fronte a me sulla strada.

Ed io rimango qui con il mi pensiero osservando: gli
alberi tranquilli, le piante bagnate, qualcuno che corre
senza ombrello. Ed io rimango qui con la solitudine, in
pace, siamo già in primavera!

Non fa freddo. Gli uccelli, sembra che arrivino canta-
no i fiori aperti con la faccia al sole. Però, oggi non fa sole,
non cantano gli uccelli, soltanto piove, bagnando tutto.

Non sono triste, anzi mi piace tanto un giorno di piog-
gia che mi fa pensare alla mia realtà, alla mia vita.&

Suona la sveglia, sono le otto la mattina di una domenica, mi alzo, apro la
finestra e un raggio di sole illumina la mia camera. Il cielo è azzurro, senza

nuvole, la primavera è già cominciata.
Oggi come qualsiasi altra domenica preparo tutto quanto necessario per

trascorrere una bella giornata a contatto con la natura; dopo dieci minuti tutto
è pronto, lo zaino è pieno con i panini, della frutta e l'acqua. Prendo il mio

bastone, esco da casa e vado alla fermata dell'autobus dove
mi aspettano i miei compagni di gita, tutti felici, parliamo del
percorso da realizzare, c'è qualcuno che guarda il cielo e vede
alcune nuvole, ma nessuno vuole restare in città. Alle nove
precise arriva l'autobus, ci saliamo e comincia il viaggio tra le
risate e il rumore delle persone. Dopo un'ora circa, arriviamo
in montagna. Quando scendiamo l'aria è un po' fredda, ma
presto farà caldo e il maglione sarà in più. Cominciamo a
camminare, la campagna è bellissima, tutto sembra essere in
armonia, gli alberi sono coperti di fiori, il canto degli uccelli,
un sacco di colori e odori coprono tutto quello che si vede
intorno a noi. E così trascorre il tempo a camminare e a
parlare. A mezza giornata ci fermiamo un quarto d'ora per
fare uno spuntino: alcuni mangiano della frutta, e altri un po'
di cioccolato oppure dei biscotti senza dimenticare di bere
dell'acqua. E continuiamo a camminare fino all'ora del
pranzo, che qualche volta facciamo all'aperto e altre al bar di
qualche piccolo paese che c'è di là, e dopo passeggiamo per le
strade del paese prima di salire sull'autobus e ritornare a
casa, stanchi ma felici per questa bella giornata che abbiamo
trascorso.&

La pioggia
Margarita Miguélez

Una gita in primavera
Ana Bernal
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Il cielo
Giuliana Chiacchiarini

La prima cosa che guardo quando mi sveglio
al mattino è il cielo, quando vedo che è

azzurro intenso la giornata incomincia meglio,
con più vita.

Mi piace molto osservare il cielo, soprattutto
al mare, d'inverno, mi dà la sensazione
d'immensità, d'infinito, vedere quell'orizzonte
così lontano e poi i colori che rispecchia, secon-
do com'è il cielo, così sono i colori della terra,
quando è azzurro tutto è più brillante.

Il cielo, con questi grandi nuvoloni bianchi,
soffici, mi ricordano l'infanzia, quando da
piccola, osservandoli, mi domandavo: “Chissà
chi ci sarà dietro quei nuvoloni? Chissà se sarà
possibile sedersi o sdraiarsi lì in mezzo?”Poi
quando le nuvole venivano nere, cariche
d'acqua e incominciavano quei grandi tuoni e
poi i fulmini, che paura mi facevano! In quei
momenti mi piaceva moltissimo stare vicino al
fuoco del camino o sotto le coperte tutta rannic-
chiata, mi sentivo protetta. Oggi i fulmini mi
fanno ancora più paura, però è impressionante
vedere i disegni che fanno nel cielo.

Ogni estate la trascorro in Italia, la mia casa é
in campagna e la notte esco sul terrazzo e mi
metto a guardare il cielo che è stupendo, pieno
di stelle che brillano da tutte le parti, con il
canto dei grilli e il richiamo, ogni tanto, di qual-
che civetta che dicono che porti sfortuna, mah,
chi lo sa! A me sembra un animale molto curio-
so.

Bellissima è anche la notte di San Lorenzo
quando a casa dei miei amici, ci mettiamo sdra-
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iati sul prato a vedere le stelle cadenti e ad espri-
mere desideri, che poi non ci si riesce mai, perché
cadono così in fretta che non si fa in tempo a
pensare nessun desiderio.

Poi c'è la luna che a me fa impazzire, quando
incomincia a crescere, che è come una piccola
falcinella, e poi quando è piena, la luce che dà!
Mi ricordo il bellissimo paesaggio d'inverno,
quando c'era la neve e la luna piena che riflette-
va sul bianco, sembrava fosse giorno.

Cosa dire dei bellissimi colori dell'orizzonte
quando nasce l'alba, tutto si tinge di rosso poi di
arancione fino a che esce quella palla di fuoco
che illumina tutto. Quando il giorno è sereno, c'è
solo qualche nuvoletta che vedi correre via, il
mattino è molto brillante, la luce che c'è quasi
acceca, poi arriva il pomeriggio e la luce si va
attenuando, dando al paesaggio dei colori caldi
da fotografia. Finalmente arriva l'incantevole
tramonto, di nuovo il cielo si tinge di rosa, aran-
cione, viola finché la rossa palla di fuoco se ne va
e tutto imbrunisce e appare il luccichio della
prima stellina e poi se c'è luna piena, bassa bassa
appare una grande palla rossa che io chiamo la
luna dei moicani e a mano a mano che si alza, si
va facendo più piccola e bianca per illuminare la
notte.

Osservare il cielo mi piace tantissimo, mi dà
molta tranquillità ed è come un punto di riferi-
mento con le persone care che sono lontane,
perché guardiamo tutti lo stesso cielo, lo stesso
sole, la stessa luna e le stesse stelle.&
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Dopo uno stupendo
fine di settimana ad

Almeria, di sera, arrivai
all'aeroporto di Londra
Stansted. Dovevo restare là
fino alla mattina successiva,
perché l'aereo per Palermo
partiva alle 7, ora locale.

Ero troppo stanco ma, sicco-
me tornavo a casa, ero contento.
Tutta una notte nell'aeroporto, ora mi
alzo, ora mi siedo, cerco un posto dove prendere
un bel caffé, guardando intorno, leggendo i giornali,
riviste, cruciverba presi nell'edicola, qualcuno in ingle-
se, così mi ripasso un po' di quanto imparato al liceo...

Sono solo, anche isolato direi, e provo una sensazio-
ne d'invisibilità veramente dolce. Qualcuno c'è che mi
guarda e mi sorride. Caspita, era solo un'illusione: mi
vedono!, mmm, peccato.

Poi, dopo aver girato e girato per l'aeroporto, en-
trando in tutti i negozi, assorto nei miei pensieri, cerco
qualcosa da fare per non addormentarmi. Non è che tema di
crollare per non farmi fregare la valigia, le mie cose (beh, pure!), ma per essere
tra i primi nella fila del check-in. Ho paura dell'overbooking (dopo tutta
quell'attesa...), e, finalmente, arriva l'ora.

Trascorsi tutta la notte a calcolare, non ero sicuro se fosse un'ora in meno
oppure una in più... ma ero attento al posto dove dovevo mettermi in fila, guar-
dando ogni schermo informativo (una volta nell'aereo, potrò rilassarmi e dor-
mire).

Infatti, riuscii a dormire e anche a leggere un bel po'.
Il volo trascorse tranquillo ma, arrivando al Falcone-Borsellino di Palermo,

incontrammo un vento così forte che, dopo tre tentativi d'atterraggio, ci dissero
dalla torre di controllo che dovevamo atterrare all'aeroporto di Catania, il
Fontanarossa.

Quasi l’ultimo racconto
Mariángeles Sanz
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Non è che ci
piacesse l'idea perché,

dopo la stanchezza, sape-
vamo che arrivare a Catania

voleva dire riportarci in pullman
all'aeroporto di Palermo (non al

centro città, che sarebbe ottimo, ma
all'aeroporto), ma se non si poteva, non

c'erano santi.
Tutto sembrava normale ma, all'improvviso,

sentimmo un forte colpo coincidente con una luce
accecante che illuminò in maniera terribile tutto

l'interno della carlinga. L'aereo perse repentinamente
quota per qualche centinaio di metri, poi si stabilizzò. I gridi

di “moriremo tutti!!!” si sentivano dappertutto. Anch'io crede-
vo che saremmo morti.

Fummo colpiti da un fulmine. Devo ammettere che furono bravi sia il
pilota, sia gli assistenti di volo, perché era una situazione difficile da portare
avanti in maniera tranquilla e invece se la cavarono bene.

Quando finalmente atterrammo, ci furono delle persone che baciarono terra,
come faceva a volte il Papa.

Il pullman arrivò in tempo. Appena seduti, la scarica d'adrenalina fu bestia-
le, le gambe sembravano di ricotta. Il cuore saltava, e tentavi di non ricordare
tutto quanto ti era passato per la testa quando sentivi che erano le tue ultime ore
(anzi secondi) di vita. Mamma mia!, pensavo che non saremmo usciti vivi
dall'aereo.

Un viaggio che non avrebbe dovuto superare, pullman d'arrivo a casa com-
preso, le tre ore, era invece durato 24 ore, senza neanche un'ora di sonno!
Arrivai a casa morto. Ma pensai d'esserlo stato davvero poco prima...

Per fortuna, tutto è finito bene.
Questo fatto è successo due anni fa, il 13 decembre 2005. In Italia, con il 13

non vuol dire niente ma, per caso, era martedì.&
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